শিবু মণ্ডল

তবু পথ চলি   

চিত্রঋণঃwww.google.com  

                                                                            

                                       

আমার তিন বছরের মেয়েকে বাইকে চড়িয়ে ঘোরাতে বেরিয়ে                                                       

জিজ্ঞেস করলাম কোথায় যাবি ? উত্তরে সে বলল জানি না ! 

রাস্তার বাঁদিকে পার্কের দোলনা দেখিয়ে বললাম ওখানে                                                                

যাবি ? বলল না ! আরও অনেকটা দূরে গিয়ে স্টেডিয়ামের মাঠের                                 

সামনে দাঁড়ালাম, সে আর বাইক থেকে নামে না । মাঠের দিকে                                  

ইশারা করলাম, সে দু’দিকে মাথা ঝাঁকাল । ফিরতি পথে আবার                                   

চলতে চলতে প্রশ্ন করলাম তবে কোথায় যাবি ? উত্তরে সে                                        

আবার বলল - জানি না ! এলোমেলো কত কথাই তো বলতে শিখেছে –                        

‘জানি না’ কথাটি শুনলাম এই প্রথম ওর মুখে, শুনেই যেন                                         

ভেতর থেকে নড়ে উঠলাম । আমিও আর কোথাও দাঁড়াই না !                                    

সামনে বসে থাকা মেয়ের হাতের ইশারায় কখনো বাঁয়ে কখনো                             

ডাইনে, রাস্তা থেকে গলি, গলি থেকে রাস্তা শুধু পথেই ঘুরে-ফিরি                                     

সন্ধ্যের স্বর্ণালী ঘোর নিয়ে । চলতে চলতে একই রাস্তায়                                              

দু’বার, কখনও বা ফিরে আসি গলির শেষে কোন বাড়ির প্রাচীরে                                      

ধাক্কা খেয়ে । আবার নতুন নির্দেশে চলতে শুরু করি উদ্যমে !                                        

তবু পথ চলি, পথেই চলতে থাকি – কোথায় যেতে চাই না জেনেই ।

চলতে চলতেই থামি একসময় রামলীলা ময়দানের                                                 

সিংহ-দ্বারের মুখে; পেছন ঘুরে দেখি আটটার টিফিন ব্রেকে                                            

দলে দলে আলো জ্বেলে বেরিয়ে আসছে কর্মীরা কারখানার                                               

হাঁ-মুখ গেটের ভিতর হতে – হাতে করে এক পাউন্ড রুটি !                                         

পৌনে এক ঘন্টার অবসর – এরই মধ্যে বউ-ছেলে-মেয়ের                                            

সাথে ভাগ করে খাবে সবাই শ্রমের বিনিময়ে পাওয়া রুটি -                                          

সাথে আম-আচারের টুকরো, তেলটুকু জমা হবে কাঁচের বয়ামে ।                                    

লালাভরা জীভ নিয়ে আমিও আবার চলতে শুরু করি, এবার                                    

ঘরে ফিরি ; দিনের শেষ খাবারের পাতে বউকে বলি – এক টুকরো                                

আমের আচার দিতে, লালা প্রশমিত হয় । চোখ আটকে তেলে !

তারপরও বিচরণ করি স্বপ্নে ভূত–অতীত–ভবিষ্যতে ।